Знаете ли вы, что чаи, заполняющие полки магазинов, в реальности не лучше соломы, а выращивание чайных кустов на террасах – профанация? Как же изготавливают настоящий чай? Это знает народ акха, на протяжении столетий занимавшийся изготовлением целебного пуэра.
В горной деревне крестьяне ухаживают за чайными деревьями и свято хранят древние традиции. Этому же учили и девочку Лиянь, но, став свидетельницей ритуального убийства новорожденных близнецов, она не хочет больше поклоняться старым идолам.
Ей предстоит влюбиться, стать переводчицей у ушлого бизнесмена, матерью-одиночкой, вынужденной бросить дочь в приюте, женой наркомана, студенткой – она словно раскачивается на традиционных качелях акха, то следуя идеалам своего народа, то отрекаясь от них.
